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CULTURA&ESPECTACULOS

Jonathan Lethem
Escritor americano:

“Edward Norton hizo realidad
los sueios de mis personajes”

El autor de Huérfanos de Brooklyn habla de la adaptacion homénima que dirige y protagoniza el actor norteamericano y que
llega este jueves a salas. Protagonizada por un investigador con Sindrome de Tourette, es un homenaje al género de detectives.

Antonio Diaz Oliva

“El contextolo es todo”. Hace casi 20
anos Jonathan Lethem (1964) re-
greso a su natal Brooklyn, en Nue-
va York, luego de una década en la
otra costa: California. Y en una no-
che de inspiracion, dice, escribio el
pdrrafo que abre su novela Huérfa-
nos de Brooklyn, de 1999: “El con-
texto lo es todo”.

De esa forma el autor le dio forma a
la voz de Lionel Essrog, un detecti-
ve con Sindrome de Tourette, tras-
torno marcado por tics involunta-
rios, quien trabaja para Frank Min-
na, duefio de una agencia ilegal de
detectives.

“Disfrazame y verds”, dice Essrog
en la primera pdgina de Huérfanos
de Brooklyn. “Soy un voceador de
feria, un subastador, un artista de
performances del centro de la ciu-
dad, un experto en lenguas ignotas,
unsenador borracho de maniobras
dilatorias”.

Después de varias novelasy cuen-
tos que emergian de la ciencia fic-
cion, Huérfanos de Brooklyn situd
a Lethem frente a un publico mds
amplio. Y 20 afios mds tarde esta no-
vela es la excusa para que el actor
Edward Norton regrese a la direc-
cion: la adaptacion de la novela de
Lethem, de hecho, tiene al mismo
Norton interpretando a Lionel Ess-
rog, junto a Willem Dafoe y Bruce
Willis, canciones de Thom Yorke en
su banda sonora y un aire que re-
cuerda a Chinatown, asi como la
adaptacion de Robert Altman de El
Largo Adids. Dos referentes que
Lethem recuerda haber tenido pre-
sente al escribir Huérfanos de Broo-
klyn. “Con esta novela no queria
desafiar la tradicion de detectives”,
dice Lethem, quien responde el te-
1éfono desde una California afecta-
da por varios incendios. “Queria
honrarla, ser parte de esa tradicion”.

Laadaptacion que llega este jueves
asalaslocales demor¢ afos. “Eraes-
céptico hasta el dia en que entré al
teatro y vi una pelicula. Todavia no
lo creo realmente”, dice.

¢Recuerda cuando escribi6 la fra-
se con que abre Huérfanos de Broo-
klyn: “El contexto lo es todo™?

» Edward Norton y Willem Dafoe en la adaptacién de Huérfanos de Brooklyn.

Fue hace mucho tiempo. Puede
que1997.Y lo que pasa con esa ora-
ciény ese primer parrafo es que es-
cribi todo en una especie de espas-
mo, /sabes? Simplemente aparecid
frente ami. Y luego lo revisé duran-
te unos seis meses. Sin hacer mucho.
Tenia una vaga idea de lo que que-
ria hacer. Miraba aquel pdrrafo y
me preguntaba si podia estaralaal-
tura de lo que implicaba. Era muy
diferente de lo que habia escrito an-
tes. Y la idea de un libro entero con
la voz de un personaje con Touret-
te se me hacfa intimidante.

La novela tiene la textura de los
anos 50 pero estd ambientada a fi-
nes de los 90. ;Siempre fue suidea
hacer un pastiche noir?

Bueno, esta novela trata sobre gen-
te que pretende. Son personajes que
estan fantaseando con un estilo de
vida. Eldel cine noir. Quieren ser de-
tectives. Y, sin embargo, no lo son.

HUERFANOS

DE BROOKLYN
JONATHAN LETHEM
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ADAPTACION AL CINE

“A pesar de su enorme
diferencia con el libro,
hay piezas de mi mundo
imaginativo y mi lenguaje

que llegaron a la pantalla”.

Son como dibujos animados vivos.
Lointeresante de escribir un libro es
que puedes ingresar al interior de la
cabeza de un personaje. Llegas a
conocer la plenitud de sus deseos.
Sus fantasias se vuelven parcial-
mente reales. Pero si hoy haces una
pelicula sobre hombres caminando
por Nueva York que fingen ser tipos
duros (que fingen ser detectives), y
esto no se hace explicando el inte-
rior de sus cabezas, parecerdan idio-
tas. Seria como The Blues Brothers
oalgoasi. Entonces, lo que hizo Ed-
ward Norton fue hacer realidad sus
suefios. La adaptacién es como la
pelicula que estdn imaginando en
sus cabezas. Y alambientarla en los
50 esto se hace todavia mds obvio.
Norton filmé sus fantasias.

(De donde viene el componente
lingiiistico de la novela? Recuer-
do un ensayo en que aseguraba
haber leido mucho a Oliver Sacks

por esa época.

Si, asi llegué al Tourette. Comencé
con Oliver Sacks y vi un gran docu-
mental llamado Twitch and Shout. Y
luego comencé a conocer gente con
Tourette. Hasta cierto punto me iden-
tifico con este. No lo tengo en el sen-
tido de tener un sindrome que se
diagnostica. Pero hay algo sobre el
sindrome que me llamo la atencién
al nivel de querer explorarlo.

(Como se sinti6 verla en el cine?

Fue una experiencia abrumadora.
A pesar de su enorme diferencia con
el libro, hay piezas de mi mundo
imaginativoy milenguaje, asi como
imdgenes, que llegaron a la pantalla.
Es muy extrano, bastante confuso,
pero también hermoso. Aunque to-
das mis herramientas intelectuales y
emocionales que normalmente uso
para pensar una pelicula, en este
caso, quedaron obsoletas.

En octubre estuvo con el escritor
John Harrison en Argentina ha-
blando de la “literatura en medio
del desastre”. ; Como se escribe en
tiempos catastroficos?

Bueno, de alguna forma he estado
comprometido con eso toda mivida,
desde que era adolescente y me for-
maba como lector. Creci en el ulti-
mo tramo de la Guerra Fria, con el
miedo nuclear presente. Soliamos
hacer simulacros en la escuela. En-
tonces lefa mucha ciencia ficcion,
ciencia ficcion apocaliptica, y tam-
bién veia la Dimension desconoci-
da. Todo eso me dio la sensacion de
que el mundo probablemente esta-
ba a punto de acabar. O que inclu-
so el mundo ya se habia acabado y
yo estaba en medio de una fantasia
distopica. Por eso comprender cier-
tas imdgenes catastroficas se volvié
algo necesario para mi. Y luego, ya
sabes, mis primeras escrituras toma-
ron no solo cosas de la ciencia fic-
cién tradicional, sino también de la
ciencia ficcion apocaliptica. Y aho-
rayo siento que las ficciones apoca-
lipticas se volvieron centrales en la
literatura actual. Aunque en esos
anos eran una suerte de gusto mar-
ginal, un apetito subterrianeo, y aho-
ra son algo sobre lo que la mayorfa
dela gente quiere leer o pensar por-
que estd en todas partes. @



