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» Paul Engle dirigi6 el taller de Iowa entre 1941y 1965, y lo convirti6 en el mas importante de Estados Unidos, aun a costa de una cultura machista.
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SeXiSMmo
en el Taller
de Escritores
de Towa

Por Antonio Diaz Oliva

Elafoera1965y Kurt Vonnegut to
davia no publicaba ninguna de sus
obras célebres. Elautor de Matade-
ro 5 era un perfecto desconocido,
otrodelos tantos escritores que en-
sefiaban enla Universidad de lowa.
Lejos de suesposa, Jane, y de sus seis
hijos, Vonnegut, ademds, decia es-
tar bloqueado, por lo que necesita-
bainspirarse. “Las mujeres tienen el
poder de renovar laambiciony elin-
genio de los hombres que estanala
deriva, y lo han hecho dos veces
por mi.. En ambas ocasiones, des-
pués de acostarme con estos dnge-
les, comencé a escribir y a hacer fo-
tos de nuevo”, escribio el autor es-
tadounidense en una carta.
Vonnegut sugeria que no era reco-
mendable involucrarse con estu-
diantes de pregrado, pero con lasde
posgrado no habria problemas. Saul
Bellow y Norman Mailer, escribio,
también “se han renovado de esta
manera unay otra vez, comosi com-
praran autos nuevos”.

Segtin el periodista David O.
Dowling, las palabras de Vonnegut
son un reflejo, claro, de algo mds
grande. No solo del machismo ins-
titucional de entonces, sino, igual-
mente, delo que sucedia en el famo-
50 Taller de Escritores de la Univer-
sidad de lowa. En A Delicate
Aggression: Savagery and Survi
valin the lowa Writers’ Workshop,
Dowling no solo cuenta la historia
del programa de escritura creativa
mas importante de Estados Unidos.
También deja al descubierto c6mo la
misoginia, el machismo y el racis-
mo, en algunos casos, formaron a
generaciones de autores.

“Las sesiones de critica de manus
critos en clases eran mds bien foros
para determinar el estatus social de
los escritores”, asegura Dowling so-
bre el funcionamiento de las clases
en lowa. Clases que, asimismo, pa-
recian infectadas por una “légica
masculina”.

Hoy existen mas de 300 maestrias
enescritura creativa en Estados Uni-
dos, en ciudades de todos los tama-
fosy con una amplia gama de pro
fesores. La de lowa fue la primera,
fundada en 1936, aunque se consa-
gré durante el periodo1941-1965, al
mando del poeta y lobista literario
Paul Engle.

Gracias a este programa, conoci-
do como “el taller”, Towa, una ciu-
dad perdida en el mapa de Estados
Unidos, llegé a ser declarada por la
Unicefunadelas ciudades literarias
del mundo, junto con Edimburgo,
Dublin y Barcelona.

Por Towa han pasado los mejores
nombres de las letras contempord-
tos han sido algunos de sus
alumnos: Daniel Alarcén,
Raymond Carver, Michael Cun
ningham, Flannery O’Connor y
Mark Strand. Y la lista de profest
res es incluso mas impresionante:
John Cheever, Orhan Pamuk, Phi-
lip Roth, Jane Smiley, Tennessee
Williams, Mo Yan y John Banville,
por citar unos pocos.
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El taller se convirti6 en un imdn
para los agentes en busca de nuevos
talentos, asi como un nexo entre
estudiantes, escritores consagrados
yeditores. Dieciocho graduados de
Jowa han ganado el Premio Pulitzer,
v miles publicaron libros con gran
recepcion critica.

A Delicate Aggression se publica
enun momento bisagra en la indus-
trialiteraria estadounidense. Como
toda industria de entretenimientoy
cultura, el sistema de maestrias de
escritura (que alimenta gran parte
delaindustria mundial) entré enla
era de las identidades y de las dis-
cusiones de género.

En la Era de Acuario

La idea inicial del programa, dice
Dowling, era “desmitificar las no-
ciones romédnticas de produccion
literaria a través del duro deslumbra-
miento dela critica de pares”. Aun-
que esto “foment6 un clima de en-
vidia, paranoiay competencia des-
piadada”.

Engle promovia el ejercicio de
una critica severa, a menudo cruel
entre los talleristas. El enfoque con-
sistia en prepararalos futuros escri-
tores contra un enemigo coman,
“en este caso, las legiones de criti-
cos y editores potencialmente hos-
tiles de la industria editorial”, una
logica que respondfaa “una menta-
lidad de la Guerra Fria”, anota
Dowling.
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» Jovenes alumnas del Taller de Escritores, que ha ganado diversidad en los ltimos afios.

Con el tiempo, Paul Engle se
transformaria en empresario, bur6-
crata, agente, promotor y publicis-
ta de Iowa. “Escribe y publica, o te
echamos”, fue lo que dijo a otros
profesores en medio de una reu-
nion. Engle mezclaba un capitalis-
mo oportuno con una ética de tra-
bajo protestante (antes de lowa tuvo
un periodo de cura metodista). Un
ejemplo: durante una clase, el poe
ta y profesor anuncié que habia
vendido -secretamente- a la revis
ta Esquire uno de los relatos escri-

tos para el taller. Y luego sacé el
cheque para mostrar la cantidad de
dinero que el alumno recibiria. La
idea era “fomentar” lacompetencia.

En los 60, el taller recibio los ai-
res de la Era de Acuario y la revolu-
cion sexual. Ingresaron mds estu-
diantes afroamericanos y méds mu-
jeres. Ellas solian verse enfrentadas
alaprueba: demuestra cudn fuerte
eres y serds considerada junto con
los hombres. De otro modo, termi-
naban recibiendo insinuaciones o
propuestas sexuales. Dowling cita el

caso de un profesor que traté de so-
brepasarse con una estudiante en la
parte traserade un auto, y ante lane-
gativa de ella exclamo: “;Qué?
¢Quieres decir que no jodes?”.
“Los profesores estaban mal de la
cabeza”, dijo la escritora Sandra Ci:
neros sobre su tiempo en Jowa, a fi-
nes de los afos '70. “Pensaban que
tener sexo con alumnas era parte de
supaquete de compensaci
nerosdice quenolo p:
hecho, suprofesor de tesis le dijo que
no perdiera el tiempo con su proyec-
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to. Ese proyecto, afios mds tarde, se
convertiria en La casa en Mango
Street, hoy considerado un cldsico de
laliteratura estadounidense.

“Norman Mailer, boxeo y alco-
hol” eran los elementos que reina-
ban elambiente en Towa durante los
70. Dice Dowling que el programa
de escritura creativa parecia un ca
marin de hombres. Puede que el
climax de esa era haya sido cuando
John Irving reto a pelear a otro es-
tudiante, el cual, por lo demas, era
boxeador. Todo nacié porque este til-
timo dijo algo en contra de Vonne-
gut, mentor de Irving. Y, claro, lalu-
cha se dio en uno de los bares cer
canos a la universidad, y hasta hoy
se recuerda.

Con el tiempo, lowa se ha conver-
tido en un espacio mas diversoy me
nos propenso al boxeo (0 a la lucha
libre). Lan Samantha Chang recuer-
da en el libro que el novelista Frank
Conroy le recomendo lo siguiente:
que no escribiera tantos relatos con
personajes chino-estadounidenses,
yaqueseria encasillada para siempre.
Chang nole hizo caso. Se convirtio en
una premiada escritora que justa-
mente explora una identidad dual. Y
enlaactualidad, ademas, es la direc-
tora del taller de lowa. “Ha sido un
cambio cultural progresivo”, escribe
Dowling sobre el nombramiento de
Chang como directora. “Un cambio
radical en la politica de géneroy et
nias del programa”. @
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