

# UNA DELICADA AGRESIÓN:

## sexismo en el Taller de Escritores de Iowa

Por Antonio Díaz Oliva



**A Delicate Aggression**  
David O. Dowling  
Yale University Press  
448 pp, 2019  
US\$ 22 en Amazon



► Paul Engle dirigió el taller de Iowa entre 1941 y 1965, y lo convirtió en el más importante de Estados Unidos, aun a costa de una cultura machista.

El año era 1965 y Kurt Vonnegut todavía no publicaba ninguna de sus obras célebres. El autor de *Matadero 5* era un perfecto desconocido, otro de los tantos escritores que enseñaban en la Universidad de Iowa. Lejos de su esposa, Jane, y de sus seis hijos, Vonnegut, además, decía estar bloqueado, por lo que necesitaba inspirarse. "Las mujeres tienen el poder de renovar la ambición y el ingenio de los hombres que están a la deriva, y lo han hecho dos veces por mí... En ambas ocasiones, después de acostarme con estos ángeles, comencé a escribir y a hacer fotos de nuevo", escribió el autor estadounidense en una carta. Vonnegut sugería que no era recomendable involucrarse con estudiantes de pregrado, pero con las de posgrado no habría problemas. Saul Bellow y Norman Mailer, escribió, también "se han renovado de esta manera una y otra vez, como si compraran autos nuevos".

Según el periodista David O. Dowling, las palabras de Vonnegut son un reflejo, claro, de algo más grande. No solo del machismo institucional de entonces, sino, igualmente, de lo que sucedía en el famoso Taller de Escritores de la Universidad de Iowa. En *A Delicate Aggression: Savagery and Survival in the Iowa Writers' Workshop*, Dowling no solo cuenta la historia del programa de escritura creativa más importante de Estados Unidos. También deja al descubierto como la misoginia, el machismo y el racismo, en algunos casos, formaron a generaciones de autores.

"Las sesiones de crítica de manuscritos en clases eran más bien foros para determinar el estatus social de los escritores", asegura Dowling sobre el funcionamiento de las clases en Iowa. Clases que, asimismo, parecían infectadas por una "lógica masculina".

Hoy existen más de 300 maestrías en escritura creativa en Estados Unidos, en ciudades de todos los tamaños y con una amplia gama de profesores. La de Iowa fue la primera, fundada en 1936, aunque se consagró durante el periodo 1941-1965, al mando del poeta y lobista literario Paul Engle.

Gracias a este programa, conocido como "el taller", Iowa, una ciudad perdida en el mapa de Estados Unidos, llegó a ser declarada por la Unicef una de las ciudades literarias del mundo, junto con Edimburgo, Dublín y Barcelona.

Por Iowa han pasado los mejores nombres de las letras contemporáneas. Estos han sido algunos de sus alumnos: Daniel Alarcón, Raymond Carver, Michael Cunningham, Flannery O'Connor y Mark Strand. Y la lista de profesores es incluso más impresionante: John Cheever, Orhan Pamuk, Philip Roth, Jane Smiley, Tennessee Williams, Mo Yan y John Banville, por citar unos pocos.

El taller se convirtió en un imán para los agentes en busca de nuevos talentos, así como un nexo entre estudiantes, escritores consagrados y editores. Dieciocho graduados de Iowa han ganado el Premio Pulitzer, y miles publicaron libros con gran recepción crítica.

*A Delicate Aggression* se publica en un momento bisagra en la industria literaria estadounidense. Como toda industria de entretenimiento y cultura, el sistema de maestrías de escritura (que alimenta gran parte de la industria mundial) entró en la era de las identidades y de las discusiones de género.

### En la Era de Acuario

La idea inicial del programa, dice Dowling, era "desmitificar las nociones románticas de producción literaria a través del duro deslumbramiento de la crítica de pares". Aunque esto "fomentó un clima de envidia, paranoia y competencia despiadada".

Engle promovía el ejercicio de una crítica severa, a menudo cruel entre los talleristas. El enfoque consistía en preparar a los futuros escritores contra un enemigo común, "en este caso, las legiones de críticos y editores potencialmente hostiles de la industria editorial", una lógica que respondía a "una mentalidad de la Guerra Fría", anota Dowling.



► Jóvenes alumnas del Taller de Escritores, que ha ganado diversidad en los últimos años.

Con el tiempo, Paul Engle se transformaría en empresario, burócrata, agente, promotor y publicista de Iowa. "Escribir y publicar, o te echamos", fue lo que dijo a otros profesores en medio de una reunión. Engle mezclaba un capitalismo oportuno con una ética de trabajo protestante (antes metodista). Un ejemplo: durante una clase, el poeta y profesor anunció que había vendido -secretamente- a la revista *Esquire* uno de los relatos escri-

tos para el taller. Y luego sacó el cheque para mostrar la cantidad de dinero que el alumno recibiría. La idea era "fomentar" la competencia. En los 60, el taller recibió los alires de la Era de Acuario y la revolución sexual. Ingresaron más estudiantes afroamericanos y más mujeres. Ellas solían verse enfrentadas a la prueba: demuestra cuán fuertes eres y serás considerada junto con los hombres. De otro modo, terminaban recibiendo insinuaciones o propuestas sexuales. Dowling cita el

caso de un profesor que trató de sobrepasarse con una estudiante en la parte trasera de un auto, y ante la negativa de ella exclamó: "¿Qué? ¿Quieres decir que no jodes?"

"Los profesores estaban mal de la cabeza", dijo la escritora Sandra Cisneros sobre su tiempo en Iowa, a fines de los años 70. "Pensaban que tener sexo con alumnas era parte de su paquete de compensación". Cisneros dice que no lo pasó bien. Y, de hecho, su profesor de tesis le dijo que no perdiera el tiempo con su proyec-

to. Ese proyecto, años más tarde, se convertiría en *La casa en Mango Street*, hoy considerado un clásico de la literatura estadounidense.

"Norman Mailer, boxeo y alcohol" eran los elementos que reinaban el ambiente en Iowa durante los 70. Dice Dowling que el programa de escritura creativa parecía un camarín de hombres. Puede que el clima de esa era haya sido cuando John Irving retó a pelear a otro estudiante, el cual, por lo demás, era boxeador. Todo nació porque este último dijo algo en contra de Vonnegut, mentor de Irving. Y, claro, la lucha se dio en uno de los bares cercanos a la universidad, y hasta hoy se recuerda.

Con el tiempo, Iowa se ha convertido en un espacio más diverso y menos propenso al boxeo (o a la lucha libre). Lan Samantha Chang recuerda en el libro que el novelista Frank Conroy le recomendó lo siguiente: que no escribiera tantos relatos con personajes chino-estadounidenses, ya que sería encasillada para siempre. Chang no le hizo caso. Se convirtió en una premiada escritora que justamente explora una identidad dual. Y en la actualidad, además, es la directora del taller de Iowa. "Ha sido un cambio cultural progresivo", escribe Dowling sobre el nombramiento de Chang como directora. "Un cambio radical en la política de género y etnias del programa".

### ECLIPSE CROSS

ÚLTIMAS 4 UNIDADES 2019  
ESPECTACULAR PRECIO

**\$13.990.000**

VALOR INCLUYE BONO SANTANDER \$ 500.000

VERSIÓN ECLIPSE CROSS RX AUTOMÁTICO  
PRECIO LISTA \$15.990.000

NUMEROS DE CHASSIS

• JMYXTGKIWJ2003034 • JMYXTGKIWJ2001608  
• JMYXTGKIWJ2003231 • JMYXTGKIWJ2001393



100% JAPONÉS

CONSUMO CIUDAD HASTA 11,7 Km/l a Litro



**MITSUBISHI MOTORS**  
Drive your Ambition

**Av. A. Vespucio 1001**  
Salida 4, Guanaco, Huechuraba  
☎ 22 899 95 60  
HOY HASTA LAS 19:00 HRS.

**Mall P. Vespucio L.120**  
La Florida  
☎ 22 979 50 90  
HOY HASTA LAS 21:00 HRS.

**Caletara P. Sur 554**  
Puerto Montt  
☎ 65 239 55 19

**Guillermo Morales**  
EL RESPALDO DE UN LÍDER

Cotiza Online [guillermomoraless.cl](http://guillermomoraless.cl) /siguenos en:

**Recibimos su auto en parte de pago**

Promoción válida por compras realizadas hasta el 31 de Agosto 2019 a hasta agotar stock de 4 unidades. (Número de chasis: JMYXTGKIWJ2003034, JMYXTGKIWJ2003231, JMYXTGKIWJ2001608, JMYXTGKIWJ2001393) Precio especial de \$13.990.000. Incluye bono Santander Consumer Chile S.A. de \$500.000. Corresponde a versión Eclipse Cross RX automático. Precio lista \$15.990.000. Condiciones de financiamiento: Plazo máximo de 60% y plazo mínimo de 24 meses, con productos línea normal. Seguros son optativos. Crédito sujeto a aprobación, previa evaluación de antecedentes comerciales conforme a las políticas de Santander Consumer Chile S.A. Valores de consumo obtenido en mediciones de laboratorio según el ciclo de ensayo de la Comunidad Económica Europea, homologadas en el MTI. Y "Más información en [www.consumovehicular.cl](http://www.consumovehicular.cl)". Según Automotive News Research & Journalists Conference of Japan (RJG).