

una DELICADA agresión:

sexismo en el Taller de Escritores de Iowa

Por **Antonio Díaz Oliva**



► Paul Engle dirigió el taller de Iowa entre 1941 y 1965, y lo convirtió en el más importante de Estados Unidos, aun a costa de una cultura machista.

El año era 1965 y Kurt Vonnegut todavía no publicaba ninguna de sus obras celebres. El autor de *Matadore* era un perfecto desconocido, otro de los tantos escritores que enseñaban en la Universidad de Iowa. Lejos de su esposo, Jane, y de sus seis hijos, Vonnegut, además, decía estar bloqueado, por lo que necesitaba inspirarse. «Las mujeres tienen el poder de renovar la ambición y el ingenio de los hombres que están a la deriva, y lo han hecho dos veces por mí». En ambas ocasiones, después de acostarse con estos ángeles, comenzó a escribir a hacer folios de nuevo», escribió el autor estadounidense en una carta. Vonnegut sugería que no era recomendable involucrarse con estudiantes de pregrado, pero si de posgrado no habría problemas. Saul Bellow y Norman Mailer, escribió, también «se han renovado de esta manera una y otra vez, como si comparan autos nuevos».

Según el periodista David O. Dowling, las palabras de Vonnegut son un reflejo, claro, de algo más grande. No solo del machismo institucional de entonces, sino, igualmente, de lo que sucedía en el famoso Taller de Escritores de la Universidad de Iowa. En *A Delicate Aggression: Savagery and Survival in the Iowa Writers' Workshop*, Dowling no solo cuenta la historia del programa de escritura creativa más importante de Estados Unidos. También deja al descubierto cómo la misoginia, el machismo y el racismo, en algunos casos, formaron a generaciones de autores.

"Las sesiones de crítica de manuscritos en clases eran más bien foros para determinar el estatus social de los escritores", asegura Dowling sobre el funcionamiento de las clases en Iowa. Clases que, asimismo, parecían infectadas por una "lógica masculina".

Hoy existen más de 300 maestrías en escritura creativa en Estados Unidos, en ciudades de todos los tamaños y con una amplia gama de profesores. La de Iowa fue la primera, fundada en 1936, aunque se consagró durante el período 1941-1965, al mando del poeta y lobista literario Paul Engle.

Gracias a este programa, conocido como "el taller", Iowa, una ciudad perdida en el mapa de Estados Unidos, llegó a ser declarada por la Unicef una de las ciudades literarias del mundo, junto con Edimburgo, Dublín y Barcelona.

Por lo demás han pasado los mejores nombres de las letras contemporáneas. Estos han sido algunos de sus alumnos: Daniel Alarcón, Raymond Carver, Michael Cunningham, Flannery O'Connor y Mark Strand. Y la lista de profesores es incluso más impresionante: John Cheever, Orhan Pamuk, Philip Roth, Jane Smiley, Tennessee Williams, Mo Yan y John Banville, por citar unos pocos.

El taller se convirtió en un imán para los agentes en busca de nuevos talentos, así como un nexo entre estudiantes, escritores consagrados y editores. Dieciocho graduados de Iowa han ganado el Premio Pulitzer, y miles publicaron libros con gran recepción crítica.

A Delicate Aggression se publica en un momento bisagra en la industria literaria estadounidense. Como toda industria de entretenimiento y cultura, el sistema de maestrías de escritura (que alimenta gran parte de la industria mundial) entró en la era de las identidades y de las discusiones de género.

En la Era de Acuario
La idea inicial del programa, dice Dowling, era "desmitificar las nociones románticas de producción literaria a través del duro deslumbramiento de la crítica de pares". Aunque esto "fomentó un clima de envidia, paranoia y competencia desmedida", t

Engle promovía el ejercicio de una crítica severa, a menudo cruel entre los talleristas. El enfoque consistía en preparar a los futuros escritores contra un enemigo común, "en este caso, las legiones de críticos y editores potencialmente hostiles de la industria editorial", una lógica que respondía a "una mentalidad de la Guerra Fría", anota Dowling.

A group of students in a classroom. In the foreground, a student with short blonde hair sits at a desk, reading a book. Behind her, three other students are standing and talking. The room has wooden desks, posters on the wall, and a window.

► Jóvenes alumnas del Taller de Escritores, que ha ganado diversidad en los últimos años.

Con el tiempo, Paul Engle se transformaría en empresario, burócrata, agente, promotor y publicista. La "Familia" publicó su

residencia de Iowa. "Escríbe y publica, o te echamos", fue lo que dijo a otros profesores en medio de una reunión. Engle mezclaba un capitalismo oportuno con una ética de trabajo protestante (antes de Iowa tuvo un período de cura metodista). Un ejemplo: durante una clase, el poeta y profesor anunció que había vendido —secretamente— a la revista Esquire uno de los relatos escritos

para el taller. Y luego sacó el que para mostrar la cantidad de reto que el alumno recibiría. La era "fomentar" la competencia: los 60, el taller recibió los altales de la Era de Acuario y la revolución sexual. Ingresaron más estudiantes afroamericanos y más mujeres. Ellas solían verse enfrentadas a prueba: demuestra cuán fuerte y serías considerada junto con hombres. De otro modo, terminaban recibiendo insinuaciones o puestas sexuales. Dowling cita el caso de brepante parte gativa. ¿Quién

"Lo que cabezas nerosas nes de tener su pac nerosas, no per-

to. Ese proyecto, años más tarde, se convertiría en *La casa en Mango Street*, hoy considerado un clásico de la literatura estadounidense.

—Norman Mailer, boxeo y alcohol— eran los elementos que reíban el ambiente en Iowá durante los 70. Dice Dowling que el programa de escritura creativa parecía un camarín de hombres. Puede que el clímax de esa era haya sido cuando John Irving reto a pelear a otro estudiante, el cual, por lo demás, era boxeador. Todo nació porque ese último dijo algo en contra de Vonnegut, mentor de Irving. Y claro, la lucha se dio en uno de los bares cercanos a la universidad, y hasta hoy se recuerda.

Con el tiempo, Iowa se ha convertido en un espacio más diverso y menos propenso al boxeo (o a la lucha libre). Lan Samantha Chang recuerda que allí no se permitía la diversidad.

da en el libro que el novelista Frank Conroy le recomendó lo siguiente: que no escribiera tantos relatos con personajes chino-estadounidenses, ya que sería encasillada para siempre. Chang no le hizo caso. Se convirtió en una premiada escritora que justamente explora una identidad dual. Y en la actualidad, además, es la directora del taller de Iowa. «Ha sido un cambio cultural progresivo», escribe Dowling sobre el nombramiento de Chang como directora. «Un cambio radical en la política de género y etnias del programa». 

ECLIPSE CROSS

ÚLTIMAS 4 UNIDADES 2019

ESPECTACULAR PRECIO

\$13.990.000

VALOR INCLUYE BONO SANTANDER \$ 500.000

VERSIÓN ECLIPSE CROSS RX AUTOMÁTICO

PRECIO LISTA \$15.990.000

NUMEROS DE CHASSIS

- JMYXTGK1WJZ003034 - JMYXTGK1WJZ001608
- JMYXTGK1WJZ003231 - JMYXTGK1WJZ001393

CAR OF
RJC
THE YEAR
2019

100% JAPONÉS

CONSUMO CIUDAD HASTA: 11,7 Km/s x Litro

MITSUBISHI MOTORS
Drive your Ambition

Av. A. Vespucio 1001
Salida 4, Guanaco, Huechuraba

Mall P. Vespucio L.120
La Florida

Caleta P. Sur 554
Puerto Montt

Carretera C. 22 899 95 60
HOY HASTA LAS 21:00 HRS.

Calle 22 979 50 90
HOY HASTA LAS 21:00 HRS.

Calle 65 239 55 19

Guillermo Morales

EL RESPALDO DE UN LÍDER ®

SERVICIO TÉCNICO
Apoyo al cliente
Mantenimiento online

SRS

Intermotor

Mobil

Recibimos su auto en parte de pago

Promoción válida para compras realizadas hasta el 31 de Agosto 2019 o hasta agotar stock de 4 unidades. (Numeros de chasis: JMYXTGK1WJZ003034, JMYXTGK1WJZ001608, JMYXTGK1WJZ001393). Precio especial de \$13.990.000. Incluye bono Santander Consumer Chile S.A. de \$500.000. Corresponde a versión Eclipse Cross RX automático. Precio lista \$15.990.000. **Condiciones de Financiamiento:** Plazo máximo de 60% y plazo mínimo de 24 meses, con productos linea normal. Seguros son optativos. Crédito sujeto a aprobación. Previa evaluación de antecedentes crediticios conforme a las políticas de Santander Consumer Chile S.A. Valores de consumo obtenido en mediciones de laboratorio según el ciclo de encuesta de la Comunidad Económica Europea, homologadas en el MITI. Y "Más información en www.consumovehicular.cl". Según Automotive Researchers & Journalists' Conference of Japan (RJC).