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EXITO

“Escribf en un verano
Llamame ... Miagente lo
vendio en 24 horas. Todavia

280 paginas.
$13.000 no creo el entusiasmo que ha
causado mi novela”
André Aciman Antonio Diaz Oliva bre unverano. No solo eso: Aciman

Escritor estadounidense

“Creo que Bolafio
esta altamente
sobrevalorado”

El autor de Llamame por tu nombre atin no se convence del éxito de su
novela llevada al cine: en Chile lleva mds de dos meses en la lista de
bestsellers. Lector de cldsicos, dice que la narrativa actual es “superficial
y mal escrita”. Como ejemplo pone al autor de Los detectives salvajes.

Responde desde Times Square. Ahi
estd suoficina en la Universidad de
la Ciudad de Nueva York. “Espe-
ra,” dice André Aciman (Alejan-
dria, Egipto; 67 afos) en un mo-
mento de la entrevista, mientras
pasa una ambulancia que satura la
llamada telefénica. Luego de eso
Aciman se toma unos segundos an-
tes de responder la siguiente pre-
gunta: ;donde considera que estd su
hogar en la actualidad?

“Enverdad, nolosé”, responde el
autor de la novela Llamame por tu
nombre. “Creo que podria ser Nue-
va York, aunque tal vez esta ciudad
no sea realmente mi hogar. Irénica-
mente, ni siquiera el inglés es mi
lengua materna. Entonces no sé; a
ratos mi hogar es el lugar donde
vivo, donde me gusta regresar.
Cuando estoy en Europa, por ejem-
plo, me gusta volver a Nueva York.
Pero me cuesta identificarla como
mi hogar”.

Nacido en una familia sefardi (de
origen turcoeitaliano), lalengua na-
tal de Aciman es francés, aunque en
su casa también se hablaba italiano,
griego, ladino y drabe. A los 14 afios
su familia se traslad6 de Egiptoa Ita-
lia. Y poco después cruzaron el Atlan-
tico para afincarse en EEUU. “En al-
gun momento pensé que Italia erami
hogar, pero no lo es. Lo mismo con
Francia, donde pasé un tiempo. Ba-
sicamente soy un judio némada”.

André Acimannosoloeselautor de
Llamame por tu nombre, llevada al
cine por Luca Guadagninoy ganado-
ra del Oscar a Mejor Guion Adapta-
do; también es especialista en Mar-
cel Proust y autor de otros ocholibros,
entre ficcion, ensayos y unas memo-
rias sobre su juventud en Egipto.

Originalmente publicada en 2007,
Llamame por tu nombre situa al
lector en un apacible verano ochen-
tero al norte de Italia. Con ese tras-
fondo seguimos el romance entre
un perceptivo chicode17anos (Elio),
yelnuevoayudante de supadre, un
veinteafiero estadounidensey estu-
diante posgraduado (Oliver). Asire-
cuerda Aciman la escritura de esta
novela, que lleva en Chile mds de dos
meses en los rankings de bestsellers.
“Tenia un contrato para otra nove-
la, Ocho noches blancas. Pero me es-
taba costando terminarla, asi que
me tomé una pausa y escribi en un
verano Llamame por tu nombre.
Miagentelovendi6 en 24 horas. Fue
todomuy rdpido. Todavianocreoel
entusiasmo que ha causado mi no-
vela”.

¢{Como describiria esa “primera
vida” de este libro?

La primera vida fue increible. Fue
resefiado extensivamente, casi de-
masiado a favor en la prensa esta-
dounidense. Y en Italia sucedio lo
mismo, igualmente en Inglaterra,
Alemaniay Suiza; en todos esos lu-
gares también tuvo un éxito increi-
ble. Pero no circulé mas alla.

¢Quéleparecela forma en que ter-
mina la pelicula?

Me encanta. Creo que es fantdsti-
co. Creo que tiene sentido en una pe-
licula no contar toda la historia. No
necesitas ir mds alld de ese punto,
pese a que va a haber una secuela”.

Verano y amor
Llamame por tu nombre fue escri-
ta en un veranoy a su vez trata so-

estaba en sus 50 afios cuando la es-
cribia, por lo que tuvo que echar
mano de sus propios recuerdos. Por
ejemplo, asi responde cuando se le
pregunta dénde estaba y como fue
su verano cuando tenfa 17 afos, la
misma edad de Elio: “Estaba en
Roma. Viviamos con mi familia en
Italia. Y basicamente pensaba en el
sexo todo el tiempo. Bueno, todavia
lo hago, pero a esa edad era algo
nuevo e interesante y, por supues-
to, cuando escribi sobre tener17 in-
tentaba volver a esos afios en que es-
taba obsesionado sexualmente con
muchas personas a la vez”.

Enalgunas entrevistas contaba que
algunos lectores se le acercaban para
contarle sus experiencias sexuales.
¢Lehasucedido ahora con estanue-
va vida de su novela?

No, porque en este momento hay
mads apertura. Pero hubo un mo-
mento en mi vida en que muchos de
mis amigos tomaban una copa y
luego otray otra, y me decian: “;Sa-
bes, André? También he tenido ex-
periencias con hombres”. Y en aquel
entonces era dificil confesar algo
asi. Pero luego se normaliza y una
vez que oyes algo asi unay otra vez
te das cuenta que no es una expe-
riencia aislada, sino una experien-
cia universal. No es el 30 por cien-
todelos hombres los que son homo-
sexuales: yo creo que todos son
bisexuales.

Heleido entrevistas en que dice no
leer literatura contemporénea. ;Por
qué?

Porque creo que es fundamental-
mente estupida. Nome interesa. Es
superficial y mal escrita. A lamayo-
ria de los novelistas que escriben
hoy les resulta muy dificil entender
la larga tradicion de literatura cld-
sica. Lamayoriadela gente estd es-
cribiendo lo que llamo simplemen-
te “prosa”. Y para mi eso es una
maldicién. Esa prosa es banal, es tri-
vial, es periodistica; la mayoria de
las personas escribe como si lo hi-
cieran para un diario; no estdn es-
cribiendo literatura. Y no estoy di-
ciendo que yo lo consiga. Pero al
menos lo intento.

¢Puede ejemplificar con un autor?

Estonovaa gustar por alld en Chi-
le, pero creo que Roberto Bolafio
estd altamente sobrevalorado. No
creo que sea un buen escritor. No es-
toy interesado en €l. Lo encuentro
superficial, un poco tontoy, franca-
mente, me parece que mucha gen-
te lo ama, pero me cuesta tomar a
esa gente en serio. Creo que funda-
mentalmente muestra una falta de
gusto. Y el gusto para mi es univer-
sal, no personal. Hay buen gusto y
mal gusto. Bueno (rie), puedes pen-
sar que estoy loco.

(Qué le molesta de la literatura
contemporanea?

Mira, sisacas de la mayoria de los
libros contemporaneos lo que yo
llamo “el malestar politico”, no hay
mucho que quede. Asi se oculta el
hecho de que la literatura contem-
pordnea es fundamentalmente irre-
levante. Pero esta es miopiniény es
inusual. Y es muy, muy, muy elitis-
ta. Puedes decir eso de mi: que soy
una persona elitista. Yo creoenla li-
teratura cldsica. Y nomeinteresalo
demads. Nadie tolera compositores
de musica cldsica mediocres, ¢(no?
Entonces, ¢por qué deberiamos to-
lerar escritores mediocres? @



