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Come una galleta. Te hace bien. ¿Sabes cuál es tu problema? El 

problema contigo es que tu esposa es muy -déjame decírtelo de esta 

manera-, ella es demasiado inteligente. Espero que no te moleste que 

te diga esto. No te lo digo porque te conviene casarte con alguien 

ignorante, como ha sido en mi caso. Sólo te digo que es mejor tener 

una compañera de vida que de alguna manera no sea muy inteligente. 

Sé algunas cosas. Como que ella no te alimenta porque es muy 

“inteligente”. Pero, claro, eso no es asunto mío. 

Es bueno verte. O por lo menos lo que mis ojos pueden hacer al 

respecto. ¡Hasta podrías ser modelo! Me hace tan feliz verte. A tu 

hermano le crece el pecho, pero tú todavía tienes pelo. Déjame 

tocarlo. Ese hermoso y espeso pelo. ¡Eres tan bello! ¡Tan estupendo! 

No importa. Deberías estar sano. Ese hermoso pelo estilo Kennedy. 

Disfruta tu hermoso pelo y tu buena salud. 

Toma un sorbo. Déjame traerte una bebida del sótano. Anda y trae 

una bebida del sótano. Bebe algo. Por favor. Por mí. Tengo algo de 

jugo de naranja en el refrigerador. Lo podría calentar para ti. ¿Una 

rebanada de pan? ¿Qué te haría feliz? Eres precioso, te lo digo. 

¡Precioso! Se me olvida todo al mirarte. Tengo una bolsa de té que 

usé ayer por la noche y que aún sirve. 

 

No quiero robarte tu tiempo, pero te contaré de mi cardiograma, y 

luego a tus asuntos. Déjame decirte algo sobre tu primo Daniel. ¿Está 

grabando esta máquina? Tu primo Daniel llamó de la Universidad 

Brown ayer por la noche. ¿Escuchó eso la máquina grabadora? Tú 

sabes que él se saca sólo A en sus cursos, y apenas tiene dos B y sale 

con una chica, pero no con una schwartze. Ella estudia -¿cómo le 

dicen?- no puedo recordar la palabra. De todas maneras, no sé cuáles 

son sus áreas de estudio, pero su familia vive en Filadelfia y 

pertenecen a la Congregación de Beth Davis, que es de la Reforma, 

pero aquello no es mi problema. Su padre es abogado, y no sé qué 



hace su madre. Esta chica es un poco gorda, pero de todas maneras es 

amable. Han salido cuatro veces. Tengo una foto de ella en el 

refrigerador. 

Te diré acerca del primer schwartze que vi. Ya que estaba pensando 

en Daniel, recordé acerca de esa schwartze con la que él salió por un 

periodo breve. ¿Te acuerdas? Era su vida, y por eso no le dije mucho, 

pero fue para morirse. Le dije, ‘Te puedes enamorar con cualquiera, 

entonces ¿para qué mezclar sangre?’. 

Cuando llegamos, en 1950, ni siquiera sabía que había algo como un 

schwartze. Nadie me le advirtió. Nadie me sentó y dijo, ‘Por si acaso, 

hay schwartzes’. Me bajé del bote, y estaba sosteniendo a tu madre, y 

tu abuelo, tu verdadero abuelo, miraba nuestras maletas, y la primera 

persona que vi fue un schwartze. Pensé que tenía una enfermedad. 

¿Qué sabía yo de los schwartzes? Y luego vi otro schwartze, y luego 

otro schwartze. Fue como ver gente verde para mí, sólo que con 

brazos más largos y labios más grandes y, tú sabes, ese pelo a lo 

schwartze. Más adelante, cuando abrimos la tienda de abarrotes en la 

calle K, fue en un vecindario lleno de schwartzes. Sólo schwartzes, te 

digo, porque eso era lo que podíamos permitirnos en ese tiempo. Si 

hubiese habido monedas más pequeñas que centavos también las 

habríamos ahorrado. El dinero no compra la felicidad, pero la 

felicidad no lo es todo. El punto es que no tengo nada contra los 

schwartzes, pero estoy feliz que Daniel haya encontrado a una mucha 

simpática e incluso se haya reformado. Déjame darte un aviso: si 

tienes que lavarte las manos luego de ir al baño, es porque hiciste algo 

malo. Y estoy hablando de ir al baño para hacer lo más corto. 

 

Nosotros conocíamos a todos los schwartzes que nos robaron, y esto 

es lo último que te digo de los schwartzes. Ellos venían con máscaras, 

y una vez les dije, ‘Jimmy, si necesitas dinero, sólo dilo. No tienes 

que hacer esto’. Y entonces él preguntó, ‘¿Me puedes dar algo de 



dinero, Rhoda?’. Le dije que tendría que ser sobre mi viejo cadáver. 

Apuntó la pistola hacia mi cabeza. Le dije que tenía que congelar unas 

cosas, así que si me iba a disparar que lo hiciera ya. Dijo, ‘No estoy 

bromeando, Rhoda’. Dije, ‘¿Quién bromea?’. Te digo la verdad, los 

schwartzes nos amaban. 

Te diré acerca de mi cardiograma. Toma una galleta. No te robaré 

mucho tiempo. Tengo una paleta de helado en el sótano. Tu papá me 

dijo que no me encontraron nada. Te lo ruego, bebe un poco de 

Coca-Cola por mí. No te voy a presionar. Además no pregunté por un 

chequeo doble. ¿Ni siquiera un sorbito por tu abuela? Cuando las 

noticias son que tu corazón está bien, una se las cree. Espero que no te 

moleste que diga eso. Tú estás bien, pero sé ciertas cosas. Le dije al 

Dr. Horowitz que he tenido el tipo de vida con la cual Spielberg 

podría hacer una película excelente. Él dijo que era un honor 

conocerme. Haré que le manden una carta. De hecho me pregunto 

cuándo cumplirá cincuenta años, porque tengo una carta con ese 

motivo en alguna parte. ¿Me puedes llevar al banco cuando hayamos 

acabado con esto? ¿Y luego al supermercado? ¿Y luego a otro 

supermercado? ¿Y luego a la pastelería? Hay una chica oriental 

encantadora que me hace descuentos cuando voy. Tiene una cara 

bastante fea, pero eso es su problema. Tu padre me llevaría en un 

taxi. Él cree que soy una ordinaria, pero el ordinario es él porque ni 

siquiera viene acá a acompañarme. Es bueno mantener tu dinero en un 

puño. Si no me crees, nadie lo hará. 

Y de todas maneras -¿quieres rodajas de tomate fresco?- algunas 

mañanas no siento dolor. No me estoy quejando. Hay cosas peores 

que el dolor. ¿Cómo alguien se podría quejar con ese pelo que tienes? 

Probablemente no aprecies esto, pero cuando eras un bebé solías 

dormirte mientras te recitaba el alfabeto en inglés. Y ya cuando tenías 

dos años hablabas mejor que yo. ¡Ese era mi Premio Nobel! ¡Eras mis 

diamantes y perlas! ¡Mi venganza! 



 

Pero igual tengo dolores, debo decirte. Empiezan al final de mis uñas, 

casi como animales mordiéndome. Eventualmente se dispersan. Y en 

el pecho. En el cardiograma no salía nada malo, pero ¿crees que a mi 

pecho le importa eso? ¿A quién le crees más? Mi cuerpo ya no 

funciona. Bueno, ¿qué esperaba? Con mis hemorroides da lo mismo 

estar de pie o sentada. Pero incluso estar sentada es difícil cuando 

hago lo más largo en el baño. ¿Te puedo hacer una pregunta personal? 

¿Tienes una lista de los números seriales de tus depósitos? Sé que no es 

mi problema. 

¿Cómo está tu hermano? Debe estar bien. Yo creo que genial. Creo 

que, de alguna manera, está algo solo. Me llama todos los días. Debe 

pensar que estoy sola. ¿Cuándo se va a casar? Necesita conocer a una 

chica simpática. ¡Tan inteligente que es! No hay nada que no pueda 

hacer. Está perdiendo su cabello, pero eso no importa. Todos 

envejecen. Siempre que pienso en ti, me vuelvo loca. ¡Eres tan 

precioso! Igual me siento sola en esta casa. Te he robado tu tiempo. 

¿Funciona la máquina? Crees que me estoy muriendo. Está bien. No 

tienes que decir nada. Lo sé. Sé que todos ustedes me han estado 

mintiendo. Cuando traen la grabadora, es por alguna tarea del colegio 

o porque una se está muriendo. Y tú te graduaste de Princeton hace 

nueve años. 

Entonces me tienes que prometer algo. Acércate. Más cerca. Sabes 

que tu abuela nunca te pide nada de esto, pero es sólo por esta vez. Te 

lo ruego, no importa lo que pase, sin importar dónde te largues o 

cuántos millones hagas en tu vida, sin importar nada, te ruego: nunca 

compres un auto alemán. 

Entonces, ¿de qué quieres hablar? 


