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Come una galleta. Te hace bien. ;Sabes cual es tu problema? El
problema contigo es que tu esposa es muy -dé¢jame decirtelo de esta
manera-, ella es demasiado inteligente. Espero que no te moleste que
te diga esto. No te lo digo porque te conviene casarte con alguien
ignorante, como ha sido en mi caso. Solo te digo que es mejor tener
una compafiera de vida que de alguna manera no sea muy inteligente.
Sé algunas cosas. Como que ella no te alimenta porque es muy
“inteligente”. Pero, claro, eso no es asunto mio.

Es bueno verte. O por lo menos lo que mis ojos pueden hacer al
respecto. jHasta podrias ser modelo! Me hace tan feliz verte. A tu
hermano le crece el pecho, pero ti todavia tienes pelo. Dé¢jame
tocarlo. Ese hermoso y espeso pelo. jEres tan bello! jTan estupendo!
No importa. Deberias estar sano. Ese hermoso pelo estilo Kennedy.
Disfruta tu hermoso pelo y tu buena salud.

Toma un sorbo. Déjame traerte una bebida del sotano. Anda y trae
una bebida del sotano. Bebe algo. Por favor. Por mi. Tengo algo de
jugo de naranja en el refrigerador. Lo podria calentar para ti. ;Una
rebanada de pan? ;Que te harfa feliz? Eres precioso, te lo digo.
iPrecioso! Se me olvida todo al mirarte. Tengo una bolsa de té que

us¢ ayer por la noche y que atn sirve.

No quiero robarte tu tiempo, pero te contaré de mi cardiograma, y
luego a tus asuntos. Dé¢jame decirte algo sobre tu primo Daniel. ;Esta
grabando esta maquina? Tu primo Daniel llamo6 de la Universidad
Brown ayer por la noche. ;Escucho eso la maquina grabadora? Tu
sabes que ¢l se saca solo A en sus cursos, y apenas tiene dos B y sale
con una chica, pero no con una schwartze. Ella estudia -;como le
dicen?- no puedo recordar la palabra. De todas maneras, no sé¢ cuales
son sus areas de estudio, pero su familia vive en Filadelfia y
pertenecen a la Congregacion de Beth Davis, que es de la Reforma,

pero aquello no es mi problema. Su padre es abogado, y no s¢ que



hace su madre. Esta chica es un poco gorda, pero de todas maneras es
amable. Han salido cuatro veces. Tengo una foto de ella en el
refrigerador.

Te diré acerca del primer schwartze que vi. Ya que estaba pensando
en Daniel, recordeé acerca de esa schwartze con la que ¢l sali6 por un
periodo breve. ;Te acuerdas? Era su vida, y por eso no le dije mucho,
pero fue para morirse. Le dije, “Te puedes enamorar con cualquiera,
entonces ;para qué mezclar sangre?’.

Cuando llegamos, en 1950, ni siquiera sabia que habia algo como un
schwartze. Nadie me le advirtio. Nadie me sento y dijo, ‘Por si acaso,
hay schwartzes’. Me baj¢ del bote, y estaba sosteniendo a tu madre, y
tu abuelo, tu verdadero abuelo, miraba nuestras maletas, y la primera
persona que vi fue un schwartze. Pens¢ que tenia una enfermedad.
;Queé sabia yo de los schwartzes? Y luego vi otro schwartze, y luego
otro schwartze. Fue como ver gente verde para mi, solo que con
brazos mas largos y labios mas grandes y, ti sabes, ese pelo a lo
schwartze. Mas adelante, cuando abrimos la tienda de abarrotes en la
calle K, fue en un vecindario lleno de schwartzes. S6lo schwartzes, te
digo, porque eso era lo que podiamos permitirnos en ese tiempo. Si
hubiese habido monedas mas pequefias que centavos tambien las
habriamos ahorrado. El dinero no compra la felicidad, pero la
felicidad no lo es todo. El punto es que no tengo nada contra los
schwartzes, pero estoy feliz que Daniel haya encontrado a una mucha
simpatica e incluso se haya reformado. Déjame darte un aviso: si
tienes que lavarte las manos luego de ir al bano, es porque hiciste algo

malo. Y estoy hablando de ir al bano para hacer lo mas corto.

Nosotros conociamos a todos los schwartzes que nos robaron, y esto
es lo ultimo que te digo de los schwartzes. Ellos venian con mascaras,
y una vez les dije, ‘Jimmy, si necesitas dinero, solo dilo. No tienes

que hacer esto’. Y entonces ¢l pregunto, ‘;Me puedes dar algo de



dinero, Rhoda?’. Le dije que tendria que ser sobre mi viejo cadaver.
Apunto la pistola hacia mi cabeza. Le dije que tenia que congelar unas
cosas, asi que si me iba a disparar que lo hiciera ya. Dijo, ‘No estoy
bromeando, Rhoda’. Dije, ‘;Quié¢n bromea?’. Te digo la verdad, los
schwartzes nos amaban.

Te diré acerca de mi cardiograma. Toma una galleta. No te robare
mucho tiempo. Tengo una paleta de helado en el sotano. Tu papa me
dijo que no me encontraron nada. Te lo ruego, bebe un poco de
Coca-Cola por mi. No te voy a presionar. Ademas no pregunte por un
chequeo doble. ;Ni siquiera un sorbito por tu abuela? Cuando las
noticias son que tu corazon esta bien, una se las cree. Espero que no te
moleste que diga eso. Tl estas bien, pero sé¢ ciertas cosas. Le dije al
Dr. Horowitz que he tenido el tipo de vida con la cual Spielberg
podria hacer una pelicula excelente. £l dijo que era un honor
conocerme. Hare que le manden una carta. De hecho me pregunto
cuando cumplira cincuenta afios, porque tengo una carta con ese
motivo en alguna parte. ;Me puedes llevar al banco cuando hayamos
acabado con esto? ;Y luego al supermercado? ;Y luego a otro
supermercado? ;Y luego a la pasteleria? Hay una chica oriental
encantadora que me hace descuentos cuando voy. Tiene una cara
bastante fea, pero eso es su problema. Tu padre me llevaria en un
taxi. El cree que soy una ordinaria, pero el ordinario es ¢l porque ni
siquiera viene acaa acompanarme. Es bueno mantener tu dinero en un
puio. Si no me crees, nadie lo hara.

Y de todas maneras -;quieres rodajas de tomate fresco?- algunas
mafianas no siento dolor. No me estoy quejando. Hay cosas peores
que el dolor. ;Como alguien se podria quejar con ese pelo que tienes?
Probablemente no aprecies esto, pero cuando eras un bebe solias
dormirte mientras te recitaba el alfabeto en ingles. Y ya cuando tenias
dos anos hablabas mejor que yo. jEse era mi Premio Nobel! jEras mis

diamantes y perlas! {Mi venganza!



Pero igual tengo dolores, debo decirte. Empiezan al final de mis ufas,
casi como animales mordiéndome. Eventualmente se dispersan. Y en
el pecho. En el cardiograma no salia nada malo, pero ;crees que a mi
pecho le importa eso? ;A quién le crees mas? Mi cuerpo ya no
funciona. Bueno, ;que esperaba? Con mis hemorroides da lo mismo
estar de pie o sentada. Pero incluso estar sentada es dificil cuando
hago lo mas largo en el bafio. ;Te puedo hacer una pregunta personal?
¢Tienes una lista de los nameros seriales de tus depositos? S¢ que no es
mi problema.

¢Como esta tu hermano? Debe estar bien. Yo creo que genial. Creo
que, de alguna manera, esta algo solo. Me llama todos los dias. Debe
pensar que estoy sola. ;Cuando se va a casar? Necesita conocer a una
chica simpatica. jTan inteligente que es! No hay nada que no pueda
hacer. Esta perdiendo su cabello, pero eso no importa. Todos
envejecen. Siempre que pienso en ti, me vuelvo loca. jEres tan
precioso! Igual me siento sola en esta casa. Te he robado tu tiempo.
¢Funciona la maquina? Crees que me estoy muriendo. Esta bien. No
tienes que decir nada. Lo s¢. S¢ que todos ustedes me han estado
mintiendo. Cuando traen la grabadora, es por alguna tarea del colegio
o porque una se esta muriendo. Y ta te graduaste de Princeton hace
nueve anos.

Entonces me tienes que prometer algo. Acércate. Mas cerca. Sabes
que tu abuela nunca te pide nada de esto, pero es solo por esta vez. Te
lo ruego, no importa lo que pase, sin importar donde te largues o
cuantos millones hagas en tu vida, sin importar nada, te ruego: nunca
compres un auto aleman.

Entonces, ;de que quieres hablar?



